
АКУДЖАВА 

Частный разговор в двух действиях 

 

Действующие лица: 

И г о р ь - чиновник, 45 лет 

В л а д и м и р - хипстер, 55 лет 

Л а р и с а - официантка 

 

Все события происходят в кафе средней руки "Фиалка". 

 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Время бизнес-ланча. И г о р ь за столиком изучает меню, к нему подходит Л а р и с а . 

 

Л а р и с а: Выбрали? 

И г о р ь: Да, меню номер два, с рыбой. Свежая она у вас? 

Л а р и с а: У нас всё свежее. Хлеба сколько? 

И г о р ь: А сколько можно? 

Л а р и с а: Не знаю. По аппетиту. 

И г о р ь: Тогда три. Нет, два. В общем, один. Буду худеть. 

Л а р и с а: Хорошо. (Уходит). 

 

Игорь достаёт телефон, погружается в него. В кафе заходит В л а д и м и р, садится за 

соседний столик. Мимо проходит Л а р и с а. 

 

В л а д и м и р: Девушка! 

Л а р и с а: Одну минуту. 

 

В л а д и м и р  вынимает из кармана фляжку, прикладывается, занюхивает солью из 

солонки. Определяет, что фляжка опустела и с сожалением прячет её обратно. Л а р и с а 

несёт обед Игорю. 

 

В л а д и м и р: Девушка! 

Л а р и с а: Минуту. (Расставляет блюда на столике Игоря). 

И г о р ь: Спасибо. 

Л а р и с а (подходит к Владимиру): Здравствуйте. Слушаю вас. 

В л а д и м и р: Добрый день. Мне основное меню, пожалуйста. 

Л а р и с а: Сейчас принесу. 

В л а д и м и р: И сразу сто коньячку, будьте добры. И сок. 

Л а р и с а: Какой? 



В л а д и м и р: Яблочный. 

Л а р и с а: Яблочный - это кальвадос. Коньяк какой? Сок яблочный, хорошо. 

В л а д и м и р: А какой у вас есть? 

Л а р и с а: Разный. Я вам меню принесу, сами выберете. (Уходит). 

В л а д и м и р (в спину Ларисе): Девушка! Эх, девушка, девушка... (Обращается к 

Игорю). Простите, сигареты у вас не будет? 

И г о р ь: Не курю. 

В л а д и м и р: Убежала, даже заказать не успел. Извините. 

 

В л а д и м и р  уходит к стойке бара. И г о р ь  обедает. Л а р и с а  приносит на столик 

Владимира меню в кожаной папке, уходит. В л а д и м и р  возвращается, кладёт на стол 

пачку сигарет, открывает меню. 

 

Чудесненько. Где у них тут? Ага. Армянских сейчас настоящих не бывает. Этот пусть 

олигархи пьют. О, есть. Девушка! (Л а р и с а  успокаивающе кивает Владимиру из глубин 

кафе). 

 

У  И г о р я  звонит телефон. 

 

И г о р ь: Слушаю, Олег Артемьевич... На обеде, вернусь через полчаса... В работе тема... 

Там объем финансирования не позволяет... Так он в бюджет же не заложен... Сделаем, 

конечно... Не знаю, давайте Извекову поручим... Хорошо, Григорьянцу... Я понял, 

да. (Заканчивает разговор). Девушка! 

В л а д и м и р: На кухню ушла, минут пять уже. 

И г о р ь: Всегда у них так. 

В л а д и м и р: Часто бываете здесь? 

И г о р ь: Каждый день. 

В л а д и м и р: Горячее какое порекомендуете? Стейк тут нормальный? Шашлык вижу. 

И г о р ь: Не в курсе. Бизнес-ланчи ничего. 

В л а д и м и р: Надеюсь, и остальное питабельное. Идёт, наконец. 

 

Л а р и с а  ставит перед Владимиром стакан сока. 

 

В л а д и м и р: Спасибо. А коньяк, значит... 

Л а р и с а: Минутку. (Подходит к столику Игоря, достаёт блокнот). Рассчитать вас? 

В л а д и м и р: Милая моя, хорошая, а как же я? 

И г о р ь: Да. Тороплюсь. 

Л а р и с а (Владимиру): Мужчина торопится, вы же видите. (Игорю) Двести семьдесят 

рублей. Карта у вас? Сейчас терминал принесу. (Уходит). 

В л а д и м и р (в спину Ларисе): Кизлярского сто захватите, девушка! Умоляю! 



И г о р ь: Нет уж. Иначе она ещё на полчаса пропадёт. 

В л а д и м и р: Нет в людях состраданья к ближнему. "Как вожделенно жаждет век нащупать 

брешь у нас в цепочке". 

И г о р ь : Что, простите? 

В л а д и м и р: Неважно. Строчка из Окуджавы. 

И г о р ь: А. 

 

Приходит  Л а р и с а. И г о р ь  рассчитывается. 

 

(Ларисе) Спасибо, всего доброго. 

 

Л а р и с а  убирает со стола посуду, уносит. И г о р ь одевается. 

 

(Владимиру) А Окуджава ваш говно. 

 

И г о р ь идёт к выходу. У дверей останавливается, отвечает на телефонный звонок. 

 

Да, Олег Артемьевич... В "Фиалке", как обычно... Сергей Семёнович подъедет?.. А, водитель 

Сергей... В департамент?.. Подпишу, конечно... Ясно, что так быстрее... А мне с ним ехать?.. 

Да, подожду. 

Возвращается за свой столик. Перед Владимиром уже стоит коньяк и рюмка. 

Девушка! 

В л а д и м и р: У девушки имя есть. 

И г о р ь: Что? 

В л а д и м и р: Девушку зовут Лариса, у неё на груди написано. А пожалуй что и на лице. 

И г о р ь: Девушка! 

В л а д и м и р: Так не подойдёт. Вы уж лучше зовите её "челаэк!", "любезная!" или просто 

"эй!". Не чинясь. 

И г о р ь: Советовать маме своей будете, что ей из Окуджавы слушать. 

 

К Игорю подходит  Л а р и с а. 

 

Л а р и с а: Слушаю. 

И г о р ь: Кофе, пожалуйста. 

В л а д и м и р: "Одно кофе", вы забыли сказать, "одно". 

И г о р ь (Ларисе): У вас теперь вся окрестная алкашня похмеляется в обед? 

Л а р и с а: Какой кофе? 

И г о р ь: Чёрный, с молоком. 

В л а д и м и р (Ларисе): Пока юноша в галстуке тут так откровенно завидует, принесите мне, 



Лариса, пожалуйста, люля. Из баранины он у вас? 

Л а р и с а: Из баранины. Гарнир? 

В л а д и м и р: Давайте фри. Греческий салат и ещё сто коньяка. 

Л а р и с а: Хорошо. (Уходит). 

И г о р ь: Лузерам вроде вас только бомжи из коллектора завидуют. 

В л а д и м и р: Ваше здоровье, мой юный чиновный друг. Дальнейших успехов на ниве 

распила бюджетов всех уровней. (Выпивает). 

И г о р ь: Вам денег дать на костюм приличный? Я тут как раз вчера один бюджет распилил, 

могу позволить себе лёгкую благотворительность. 

В л а д и м и р: Не стоит, право. Вы же все в этих условно приличных костюмах смотритесь, 

как рота патрульно-постовой службы. Только без служебных овчарок. Спасибо, я уж как-

нибудь в своём, цивильном. (Достаёт зазвонивший телефон, идёт покурить на крыльцо 

заведения). Димчик, привет... Нормально вчера добрался, но помню плохо... Лечусь, да... В 

"Фиалке" какой-то... Супермаркет у "Октября" знаешь? Ну вот за ним слева... Найдёшь... 

Подъедешь - звони. (Выходит из кафе). 

 

Л а р и с а  приносит кофе Игорю, уходит. У Игоря звонит телефон. 

 

И г о р ь: Слушаю, Олег Артемьевич... Так я вернусь тогда... План мероприятий уточнить 

нужно сегодня... А смысл?.. Нет, конечно важнее... Понял, буду ждать здесь. 

 

Медленно пьёт кофе. В кафе возвращается  В л а д и м и р, садится за свой столик. 

 

В л а д и м и р: Так на чём мы тут с вами остановились? А, костюм. Есть у меня желание 

прочитать вам небольшую лекцию о соответствии формы и содержания. Но вряд ли у вас 

есть время. У таких как вы свободного времени не бывает. Одна сплошная забота о росте 

благосостояния подведомственного населения. Скучное племя. 

И г о р ь: Ну отчего же? В течение часа я совершенно свободен от трудов неправедных. 

Приступайте. 

В л а д и м и р: Да тут у нас храбрый портняжка, оказывается. Очень мило с вашей стороны. 

 

Появляется  Л а р и с а. 

 

Л а р и с а (Игорю): Вас рассчитать? 

И г о р ь: Нет. Кофе повторите, пожалуйста, девушка. 

Л а р и с а: Хорошо. (Владимиру) Принести ещё что-нибудь? 

В л а д и м и р: А принесите мне, Лариса, испить из чаши бытия. 

Л а р и с а: Ещё, значит, сто. (Уходит). 

В л а д и м и р: Хорошая... Что ж, начнём, благословясь. Шкура саблезубого тигра, мой юный 

друг, в качестве одежды кроманьонца, разумеется, была в первую очередь функциональна. 

Но не только... 



И г о р ь: Можно я буду записывать? 

В л а д и м и р: Нужно. 

 

Проходит некоторое количество времени. За окнами опустевшего заведения темнеет. Л а р 

и с а  включает верхний свет, садится за дальний столик, занимается расчётами на 

калькуляторе. 

 

В л а д и м и р: ...Таким образом, галстук является безусловной и категорической вершиной 

закрепления внутренней несвободы гражданина во внешнем её проявлении. Не случайно 

именно эта и только эта деталь одежды обязательно присутствует у военных, полицейских, 

чиновников любого ранга. Никак невозможно военную и чиновную униформу лишить 

галстука. Так и до бунта недалеко или революции какой... Вот, собственно, если вкратце. 

И г о р ь: Да, любопытно. 

В л а д и м и р: Рад, что вам понравилось. 

И г о р ь: Любопытно, как вы сохранились, пещерные люди конца восьмидесятых. Советская 

интеллигенция позднего разлива. Последние ценители стругацких с акуджавами. 

В л а д и м и р: Эк в вас масковский акцент сразу прорезался. 

И г о р ь: Нет, ни разу не москвич. В столице часто бываю, но сам тутошний, коренной, 

уроженец деревни Лыхино Поречного района. Всегда вы, интеллигенты, пальцем в небо, но с 

апломбом. Типичное московское: "акошко", "акрошка", "Акуджава". 

 

И г о р ь идёт к чёрной грифельной доске у бара, где написаны блюда меню, стирает их 

тряпкой, пишет крупно "АКУДЖАВА". Возвращается. Л а р и с а  наблюдает за действиями 

Игоря неодобрительно, вновь погружается в расчёты. 

 

Слышать не могу, тошнит. Всё, прошло ваше время, бывшие мэнээсы, энтузиасты 

перестройки с томиком Стругадских в кармане. Сейчас. (Спешит к доске, добавляет слово 

"СТРУГАДСКИЕ", подчёркивает дважды, возвращается). Нет вас больше, сопливо 

гундосящих "возьмёмся за руки, друзья". Ничтожное меньшинство ничтожеств. 

В л а д и м и р: Караул устал. Как же, помню. 

И г о р ь: Какой ещё караул? Народ от вас устал, от бледных ядовитых поганок. Народу мой 

костюм роднее, чем твоя серьга в ухе и седые бабские патлы с хвостом. 

В л а д и м и р: Нет, не "Бриони". 

И г о р ь: Чего? 

В л а д и м и р: Костюмчик ваш явно не от Бриони. Не наворовали на "Бриони" ещё. Но 

тысяч восемьдесят стоит, пожалуй. 

И г о р ь: Так купить вам, лузерок, такой же? Повторяю вопрос. 

В л а д и м и р: Вы же, дружок, удавитесь, но не купите. Это простые комиссарские понты. 

Вы же партиец, с портретом вождя над рабочим столом наверняка. И с уверенностью, что 

ваш костюм роднит вас с электоратом. Такая стойкая аберрация сознания. Осознанный бред. 

И г о р ь: А знаете, что удерживает народ от того, чтобы он не начал вас убивать прямо на 



улицах? 

В л а д и м и р: Меня? 

И г о р ь: Вас, извращенцев. Либерзонов, толерастов, геев, пятую колонну. 

В л а д и м и р: Вы можете перестать говорить передовицами журнала "Крокодил" 70-х 

годов? Ладно, неважно. И что же? 

И г о р ь: Я удерживаю. В смысле, мы. Нам это не нужно. Пока. 

В л а д и м и р: Вам нельзя отказать в чувстве самосохранения. 

 

У  И г о р я  звонит телефон. 

 

И г о р ь: Да, Олег Артемьевич... Обязательно, Олег Артемьевич... 

В л а д и м и р (максимально наклоняется к Игорю): В жопу тебя, Олег Артемьевич! 

И г о р ь: Да здесь тут... Невоспитанность... До упора?.. На месте?.. Как скажете, Олег 

Артемьевич, конечно. (Завершает разговор). 

В л а д и м и р: У Артемьича-то "Бриони", да? Не ссы, выслужишь. 

И г о р ь: Я Отечеству служу, лузерок. Отечество меня ценит, а тебя нет. И храни тебя 

Господь, если я скажу своему Отечеству "фас". Но не время ещё. 

В л а д и м и р: А ведь вы, мой юный друг, сами бы, пожалуй, стреляли, дай вам автомат. В 

людей. Сами бы, признайтесь. 

И г о р ь: Легко. Как в бешеных собак. Только не в людей, какие вы люди. 

В л а д и м и р: Предохранитель на АК-47 в какое положение поставите, чтобы очередью по 

бешеным собакам? 

И г о р ь: Э-э? 

В л а д и м и р: Там же просто - верхнее, среднее, нижнее. 

И г о р ь: Не волнуйтесь, поставлю в нужное. 

В л а д и м и р: В каком полку служили, поручик? Впрочем, и так ясно. 

И г о р ь: А это совсем не обязательно. 

В л а д и м и р: Точно? 

И г о р ь: Точно. Вас, пидорасов, мы и голыми руками задушим. 

В л а д и м и р: Точно? 

И г о р ь: Точно. 

В л а д и м и р  (лезет в бумажник, достаёт удостоверение, протягивает Игорю): На, 

наслаждайся. 

И г о р ь (читает): "Предъявитель настоящего свидетельства за успешное задание 

Правительства СССР имеет право на льготы, установленные постановлением ЦК КПСС и 

Совета Министров СССР от 17 января 1983 года. Свидетельство бессрочное и действительно 

на всей территории СССР". Что за дурацкий раритет? 

В л а д и м и р: Этот дурацкий раритет свидетельствует, что обладатель сего проходил 

службу в 108-й гвардейской Невельской орденов Кутузова и Александра Невского 

мотострелковой дивизии. Населённый пункт Баграм, страна Афганистан, в 1986-1988-м 



годах. А теперь рискни задушить меня, пидораса, голыми руками. Здесь будешь душить или 

на свежий воздух пойдём? 

И г о р ь: Тем более странно, что вы как заслуженный ветеран... 

 

У  В л а д и м и р а  звонит телефон. 

 

В л а д и м и р: Да, Димчик... Да брось ты... Отлично здесь уже. Нескучно, по крайней мере... 

Ну, час наверное продержусь ещё... Вечно у тебя, Григорьев, проблемы возникают в 

ненужный момент... Давай, Димчик, жду. 

И г о р ь: Митю Григорьева ждёте, художника? 

В л а д и м и р: Его самого. Ну да, у Димчика странные знакомые встречаются... Так что, 

любезный, вы душить-то меня своими голыми ручонками намерены или передумали уже? 

И г о р ь: Что ж вы так всё буквально воспринимаете? Я фигурально выразился, от лица, 

можно сказать, народа. 

В л а д и м и р: А, народа. Это на здоровье. Когда ворьё в "Бриони" ссылается на народ и, 

прости господи, на Отечество, мне как-то спокойнее. Расслабляет, как шум морской волны. 

Прекрасный фон для хорошего пищеварения. Сразу понятно, что в России всё идёт 

привычным чередом: власть сама по себе, люди отдельно от неё. Эвклидова геометрия. 

И г о р ь: Причём здесь? 

В л а д и м и р: Параллельные прямые не пересекаются. Вы и мы живем в перпендикулярных 

плоскостях. И это очень хорошо. Случайные пересечения крайне редки и не фатальны. Ну 

вот как у нас с вами сегодня. Несущественная погрешность, которая не будет иметь ни 

малейшего значения ни для вас, ни для меня, ни для мироздания в целом. 

И г о р ь: Это до поры до времени. Фатальное, как вы выражаетесь, столкновение неизбежно. 

Вы чужие здесь, понимаете? Инородные, как СПИД. Организм или выгоняет из себя заразу, 

или погибает. 

В л а д и м и р: Да и хрен с ним, не жалко. 

И г о р ь: Конечно, вам ни страну не жалко, ни людей. Принципы важнее. Поколение 

Акуджавы. 

В л а д и м и р: И вот что ещё замечательно, так это то что вы Окуджаву ненавидите. 

Окуджаву, Стругацких, Тарковского, Бродского - всех их. Ненавидите и боитесь. Потому что 

сами бездарности, серые и унылые. И скучные. Но когда ваша генерация уродов начнёт 

поднимать на свои знамёна Окуджаву, тогда я испугаюсь всерьёз. Тогда настанут последние 

времена и тогда нужно бежать отсюда как от чумы. Но боюсь, что будет поздно. 

И г о р ь: Что ж, в таком случае предложу завтра же в нашем департаменте каждое утро 

начинать с корпоративного гимна: "Виноградную косточку в тёплую землю заро-ою-ю..." 

 

В л а д и м и р  выходит из-за стола и отвешивает Игорю затрещину. 

 

В л а д и м и р: Пасть закрыл, сучонок. 

И г о р ь  пытается встать навстречу, но  В л а д и м и р  силой удерживает его на стуле. 

 



Не нужно. Сам-то подумай. (Возвращается обратно). 

 

Подходит  Л а р и с а. 

 

Л а р и с а: Звали? 

И г о р ь: Кофе ещё, пожалуйста. 

В л а д и м и р: Лариса, душа моя, ты Окуджаву любишь? 

 

И г о р ь  уходит в сторону туалета. 

 

Л а р и с а: У меня муж есть. Повторить? 

В л а д и м и р: Повторить - только вот на этот столик. (Кивает в сторону дислокации 

Игоря). И сразу двести. Мне там запиши. Можно же так? 

Л а р и с а: Так тоже можно. (Уходит). 

В л а д и м и р: Хорошая. (Достаёт пачку сигарет, выходит наружу). 

 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

В л а д и м и р  и  И г о р ь  сидят за одним столом. Графинчик, разваленные закуски, все 

дела. 

 

И г о р ь: А "Игра престолов"? 

В л а д и м и р: Не смотрел. 

И г о р ь: Ну и вот. И какое тогда отношение ты имеешь к народу? 

В л а д и м и р: Да в рот я этот народ. 

И г о р ь: Ещё бы. 

В л а д и м и р: Поясню. Это же Голливуд? 

И г о р ь: Ну. 

В л а д и м и р: И какого хера ты, патриотик долбанный, тогда смотришь идеологически 

чуждую кинопродукцию, ась? 

И г о р ь: А сказки - жанр интернациональный... 

 

У  В л а д и м и р а  звонит телефон. 

 

В л а д и м и р: Ну ты где, Димчик?.. 

И г о р ь: Привет ему. 

В л а д и м и р: Тут с тобой поговорить хотят. (Передаёт трубку Игорю). 

И г о р ь: Митя, привет... Да случайно здесь познакомились... Ну и правильно... 

Пока. (Отдаёт телефон обратно). Он не приедет. 

В л а д и м и р: Да и хрен с ним. По чуть? 



И г о р ь: Давай. (Выпивают). 

В л а д и м и р: Давно Димчика знаешь? 

И г о р ь: С первого класса. 

В л а д и м и р: Вон оно как. Бывает. 

И г о р ь: Да, бывает. 

В л а д и м и р: А боится он одноклассничка-то. Сразу соскочил, как тебя, Игорёк, услышал. 

Димчик славный, однако слабый. Но любим мы его не за это. 

И г о р ь: Боится, боится. 

В л а д и м и р: Это я неправильно сейчас. Похоже, не боится, а просто брезгует.  

И г о р ь: Брезгует, брезгует. 

В л а д и м и р: Смотри. Вот вы вместе росли, в одном классе учились, одни книжки читали. 

А получились полные противоположности. Димчик - человек свободный, свободнее меня, а 

ты - ну, сам понимаешь. 

И г о р ь: Одну Акуджаву слушали даже. 

В л а д и м и р: Окуджаву он слушал. Да у тебя "Ласковый май" в анамнезе на лице написан. 

И г о р ь: Мне "Ласковый май" родители слушать запрещали. Ставили нам с Митькой 

Окуджаву, просвещали. Пластинка такая коричневая была, с портретом барда. Запиленная. 

В л а д и м и р: Так у тебя, получается, и папа с мамой нормальные были. 

И г о р ь: Они и сейчас есть. 

В л а д и м и р: А у меня давно нет. За родителей? 

И г о р ь: Давай. 

Разливают остатки коньяка из графина, выпивают. 

В л а д и м и р  (вглубь кафе): Лариса, счастье моё, нам бы еще двести коньячку. 

И г о р ь: Водки. Не люблю коньяк. 

 

Подходит  Л а р и с а. 

 

Л а р и с а: Повторить? 

И г о р ь: Двести водки. 

Л а р и с а: Какой? 

И г о р ь: Хорошей. 

Л а р и с а: У нас плохой не бывает. 

В л а д и м и р: Именно. Водка бывает хорошая и очень хорошая, остальное не водка. На ваш 

выбор Лариса, по среднему ценнику. Хорошо? 

Л а р и с а: Хорошо. (Уходит). 

В л а д и м и р: А чего ты тут засиделся-то с самого обеда? У чиновничества рабочий день 

уже вышел весь. 

И г о р ь: Шеф сказал, что нужно документ подписать срочно, водителя сюда отправит. 

В л а д и м и р: И чо? И где? 



И г о р ь: В Кулунде. 

В л а д и м и р: Гиблый край. 

И г о р ь: Какой еще край? 

В л а д и м и р: Кулундинская степь. Ровная как стол с редкими берёзками. И озёра солёные 

через одно. 

И г о р ь: А где это? 

В л а д и м и р: Южная Сибирь. Какого радетеля Родины ни возьми, он про свою страну не 

знает ни хрена. 

И г о р ь: Ну, вы зато много знаете про то как жизнь тут правильную наладить. 

В л а д и м и р: "Для человека, чей родной язык - русский, разговоры о политическом зле 

столь же естественны, как пищеварение". 

И г о р ь: Закуски, что ли, ещё заказать? 

В л а д и м и р: Это из Бродского. Нобелевская речь. 

И г о р ь: А, Бродский. Икона интеллигенции. Ну да, ну да. Ненавижу.  

В л а д и м и р: Я в курсе. 

 

Приходит Л а р и с а, ставит графинчик с водкой. 

 

Л а р и с а: Ещё что-нибудь? 

В л а д и м и р: Лариса, а как вам Бродский? 

Л а р и с а: Огурцы под водочку принести? 

В л а д и м и р: Нет, спасибо. 

 

Л а р и с а  уходит. 

И г о р ь: Высоцкий вот нормальный был. Единственный в родительской фонотеке. И 

Митьке тоже нравился. Ну, тогда ещё. 

В л а д и м и р: Ну, за детство. 

И г о р ь: За детство. (Выпивают). Лет по двенадцать нам, что ли, было. А на соседней улице 

корпус худграфа - там студенты в аудитории на первом этаже натуру рисовали. Ну, 

натурщиц голых. Сидим во дворе, кто-нибудь из пацанов прибежит, доложит - и айда бегом 

всей толпой в окна подсматривать. Нам-то сиськи интересны, а Митьку процесс зацепил. Ну 

и вот. После школы я на экономиста пошёл, а он на художника. 

В л а д и м и р: Однако, как по-разному сиськи на людей действуют. Одним открывают 

дорогу к свободе, другим - к профессиональному патриотизму. 

И г о р ь: Как же вы задолбали с этой вашей свободой. 

В л а д и м и р: А мне-то ты зачем свою убогую замшелость высказываешь? Димчику бы 

рассказал, а я бы послушал по какому адресу он тебя отправит. Да вот только не придёт 

Димчик. Ко мне бы пришёл, а к тебе не придёт. Смирись, чиновная душа, ты даже друзьям 

детства неинтересен. 

И г о р ь: Конечно. Интересны же только свободные люди со светлыми, ясными лицами. 

Куда уж мне. 



В л а д и м и р: Соображаешь. Можно из тебя ещё человека сделать. 

И г о р ь: Вы уже сделали из Митьки человека. Спасибо, обойдусь. 

В л а д и м и р: Давай уже к нам, к либерзонам. Галстук снимешь этот свой наконец, говорить 

начнешь что хочешь, а не то что вам дозволено. Хочется же тебе, по глазам вижу. Давай, 

пока не поздно. 

И г о р ь: Мне не поздно. У меня родители из ваших до мозга костей. И Митька. Мне 

поблажка выйдет. 

В л а д и м и р: Ничего так родословная. Жаль, щеночек бракованный. 

И г о р ь: Это вы бракованные. Ошибка эволюции. 

В л а д и м и р: Димчику в лицо скажешь? 

И г о р ь: Сто раз говорил. 

В л а д и м и р: В третьем классе? 

И г о р ь: Зачем в третьем классе? Позже. Когда он вены себе первый раз порезал. 

В л а д и м и р: Это когда? 

И г о р ь: Это двадцать лет назад. 

В л а д и м и р: Я не знал. 

И г о р ь: А никто не знал. Я случайно к нему зашёл тогда, еле успел. 

В л а д и м и р: Странная история. Не представляю. 

И г о р ь: Точно? 

В л а д и м и р: Точно. Дима оптимист такой по жизни, совсем на него не похоже. Гонишь ты 

чего-то, патерналистик. 

И г о р ь: Ладно, слушай, Акуджава. Тогда же ваша блядская свобода приключилась: всё 

стало можно, всё стало взахлёб: статьи, митинги, выставки, девки. И Митька стал модный - 

первый свободный художник города, икона стиля, как сейчас говорят. И захлебнулся он этой 

вашей свободой. И я его перевязывал, хлестал по роже, скорую вызывал. 

В л а д и м и р: Я не знал. 

И г о р ь: Никто не знал, я же говорю. Он тогда только со мной разговаривал неделю, пока 

отходил. Объяснял ему, что всё не то и не так, что нельзя жить по заповедям моих 

прогрессивных родителей. Что свобода имеет свои границы - и эти границы внутри человека, 

а не снаружи. Нравится Акуджава - слушай, но не воспринимай его как стиль жизни. Это 

мираж, фантом, морок, идеализм. Бред, в общем, нелепый романтический бред. 

В л а д и м и р: Убедил? 

И г о р ь: Убедил, светлый человечек, убедил. Пару заказов подогнал - нормальных, для 

Дома правительства - там тогда ещё галереей современного искусства озаботились, в духе 

пока ещё декларируемой свободы. И всё. И всё могло пойти не так. 

В л а д и м и р: Не могло. Не мог Димчик встать на вашу сторону. Физически не мог. 

И г о р ь: Смог бы, если бы не водка. Вы же, свободные люди, пьющие все как один. У вас же 

трезвость антинорма жизни. 

В л а д и м и р: У нас. У нас с тобой сейчас эта самая антинорма. Вот прямо здесь. Налью. 

И г о р ь: Налей. С Нового года себе не позволял. (Выпивают). 

В л а д и м и р: Водка для русского человека главный коммуникатор. Мог бы это понимать, 



как заслуженный радетель Отчизны. 

И г о р ь: Ну да. Вы где были, эстеты-революционеры, когда Митька в свои чёрные запои 

уходил? Когда он молотком мебель крушил. Когда от корки хлеба блевал, да и корки у него в 

доме никакой не было. Что-то я не припомню, чтобы вы его ремнем вязали, систему ставили, 

сладким чаем отпаивали. Не время, друзья, отвлекаться на мелочи, когда свобода в 

опасности. Ещё бы. 

В л а д и м и р: Нет, ну я не раз ему говорил, чтобы он как-то поаккуратнее с этим делом. 

Берегов Дима не видит, это правда. 

И г о р ь: Говорил он. Сидел бы сейчас Митька с тобой здесь, если бы не я, и пил бы до 

бессознанки. Говорил он. Это ты, что ли, его в наркологию упаковывал, когда он кончался 

буквально? Ты докторам деньги платил, чтобы водку ему никто не передал, как у них там 

водится? Ты его картины из мастерской увозил, чтобы он их за шкалик не продал? Хрен-то 

там. Все вы где-то у себя за идеалы боролись, а я за Митьку. 

В л а д и м и р: Это когда было? 

И г о р ь: В последний раз? Два года назад. С тех пор не виделись. 

В л а д и м и р: Почему? 

И г о р ь: Потому что человек так устроен. 

В л а д и м и р: Как? 

И г о р ь: Да вот так. Раздражают человека те, кто ему помог в трудный период. Видеть он их 

не может. Тошно ему от них. Всё просто. 

В л а д и м и р: А я скажу почему. Ты же его не просто откачивал, ты же его жизни учил при 

этом. Нет, не при этом, а за это. Так ведь? "Я тебя, Дима, спасу, но ты, Дима, потом уж не 

водись с плохими ребятами. Ты, Дима, со мной водись, я тебя научу как надо". Ты свою 

картину мира вкладывал в его голову. Ты для себя это делал, а не для него. Всё просто. 

И г о р ь: Правильно. Зато вы ему потом праздник свободы устраивали. С водкой. Красавцы, 

чего там. 

У Игоря звонит телефон. 

Да я понял, Олег Артемьевич, что сегодня не успели... Конечно, завтра с утра сделаем... Нет, 

там бюджет уже проведён документально... Пусть тогда Григорьянц и исполнит... А это не 

моя зона ответственности... Да пошёл ты, Олег Артемьевич... Сам знаешь куда. (Завершает 

разговор). 

В л а д и м и р: Ты охренел, герой бюрократии? 

И г о р ь: Ладно, заслуженный либерал России, давай допьём и по домам. 

В л а д и м и р: Лариса, свет очей моих, посчитай нас. 

 

Разливают, выпивают. Подходит  Л а р и с а. 

 

Л а р и с а: Один счёт? 

В л а д и м и р: Один. 

И г о р ь: Я по карте рассчитаюсь. 

 



Л а р и с а  кладёт счёт на стол, уходит. 

 

В л а д и м и р: Не ожидал от тебя. Правда. Уволит же тебя твой Олег Артемьевич. 

И г о р ь: Хрен он уволит. У него мозгов не хватит такие схемы придумывать, какие я ему 

рисую. Переживёт как-нибудь. Тут аптека где-нибудь рядом есть? 

В л а д и м и р: Понятия не имею, я же не местный. Ты хворый, что ли, распильщик-

патерналист? 

И г о р ь: Матери памперсы нужно купить, год уже как лежит. Ладно, дубль-гис гляну. 

В л а д и м и р: А отец как? 

И г о р ь: Нормально. Окуджаву ей ставит каждый день с Клячкиным. Развлекаются. 

В л а д и м и р  (смотрит счёт, выкладывает купюры): Это тебе, а на чай я в счёт положил. 

И г о р ь (не отвлекаясь от телефона, придвигает деньги к себе): Ладно, будь здоров. 

Митьке привет передавай. 

В л а д и м и р: Передам. Пока. (Уходит). 

И г о р ь (набрав номер): Привет, пап... Как вы там?.. Ну и славно... Конечно... Минут через 

сорок... До встречи. 

 

Подходит  Л а р и с а.  И г о р ь  рассчитывается картой. Одевается. 

 

Спасибо, Лариса, всё было замечательно. 

Л а р и с а: Не за что. Приходите ещё. 

 

И г о р ь  уходит. Л а р и с а  стирает на доске слово "СТРУГАДСКИЕ", исправляет 

"АКУДЖАВУ" на "ОКУДЖАВУ". Включает музыкальный центр, вновь садится за дальний 

столик с калькулятором. 

Из динамиков звучит песня Булата Окуджавы "Ночной разговор". 

 

-Мой конь притомился. Стоптались мои башмаки. 

Куда же мне ехать? Скажите мне, будьте добры. -  

Вдоль Красной реки, моя радость, вдоль Красной реки,  

до Синей горы, моя радость, до Синей горы, 

- А как мне проехать туда? Притомился мой конь.  

Скажите, пожалуйста, как мне проехать туда?   

- На ясный огонь, моя радость, на ясный огонь,  

езжай на огонь, моя радость, найдешь без труда. 

- А где же тот ясный огонь? Почему не горит?  

Сто лет подпираю я небо ночное плечом...  

- Фонарщик был должен зажечь, да фонарщик тот спит,  

фонарщик-то спит, моя радость, а я ни при чем. 

И снова он едет один без дороги во тьму.  

Куда же он едет, ведь ночь подступила к глазам...  



"Ты что потерял, моя радость?" - кричу я ему.  

И он отвечает: "Ах, если б я знал это сам..." 

 

Медленно гаснет свет. 

 

Декабрь 2018 г. 


