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ТЕРРИТОРИЯ

1

Платить и плакать, в плат укутав совесть. 
Больничные палаты до краёв наполнить. 
Отдать на горсть
любви,
чтоб в ненависть по пояс
суметь вступить.
Опять
покров позора —
белеет красно- синий флаг,
неровно
прикрывая собою ямы полость.
Свободы акт
в финале
светит светом красным.
Метель металла
замела пространство.
Гражданская вой на,
и время вспять.
Притих Майдан.
Урчат бронемашины.
Лиц лишены
солдатские шинели.
Своя орда — не Чингисхан.
Бронежилет не защищает шеи.

(15.02.22)
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2

Полузабытый проходной киевский дворик. 
Квартира, принадлежавшая ещё прабабке. 
Лапки
цветущих каштанов. Вкус сладкой
черешни сегодня горек.
Конечно,
об этом надо бы в силлаботонике,
чтоб, как набат, размерный ритм звучал.
Моя ж печаль —
в разломе подоконника,
на кирпичах,
торчащих прямо в воздух,
на невзначай
попавших в кадр обыденных вещах.
Без роздыха
огнём плюётся гидра
по человеку.
Что нового вещает этот век?
Чьи жизни вирус выдрал?
А чьи — убийца
снова тащит в клетку
иль босиком на снег?
Какие лица? —
Рожи! А пропаганда? — Геббельсу не снилась!
Какой у лжи
успех в текущем генотипе!
За сотню лет мутация прижилась.
Явилось быдло, с быдлом в свите.
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Затихнет гул, когда взорвут подмостки. 
Наверно, выживет в пещере краб.
Диктатор, раб,
Помпея — слой извёстки,
да археолога нехитрый скарб.

(02.03.22)

3

Меня часто спрашивают, откуда я,
в разговоре поймав акцент.
Я отвечаю
не сразу, черпнув печали,
покраснев, думая:
«А есть ли рецепт
от стыда за язык?»

Почему инструмент божий
больше не зовёт правдой?
Почему я сник,
взгляд вниз?
За что краску
не отмыть с кожи?
Ложь в словесности
отравой
разъедает смысл.
Хочется прикрыться каской,
взять автомат и отупеть от ненависти.
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I am often asked by
strangers where I am from —
sounding like a foreigner, and so on. 
Today I take pause
to brave a breath
before an answer:
«The accent is, sadly, Russian, yes.»

(04.03.22)

4

Мне жаль людей погашенной страны,
идеей страшной выжатых на бедность.
Мне жаль культуры, брошенной во рвы,
под танки,
жаль словесность.
Мне в свалке
мусорной
искать и не найти:
ни имени, ни званья, ни приказа.
Да, трусы мы! —
о Господи, прости
за эту фразу.

Дракон в агонии, горит земля в беде.
Успеть лишь конному спастись за перевалом. 
Дитя и мать отправлены к Тебе,
ужели мало?
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Куда брести
обглоданным вой ной,
чтоб обрести достоинства покровы,
сжимая зло в протянутой горсти,
от Слова
отлучённым, Боже мой?!

(09.03.22)

5

Там толпа мексиканских манго, 
чуть сутулых, в больших сомбреро. 
И песок под ногами — манка,
а девчонка на нём — Венера.
Там рыбалка и свежий окунь, 
покрывающий дно баркаса, 
полоснёт, словно солнце в окна, 
чешуёй по движенью глаза.
Там огромное небо с морем 
переходят одно в другое,
где идут над волной прибоя 
только птицы в цепочку, строем.

Мы когда- нибудь непременно 
будем пробовать соль от пены, 
вместо соли от слёз губами
и сотрём свою тень со стенок 
дома, с выбитыми глазами.

(12.03.22)
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МАРИУПОЛЬ

1

Я помню, как умирают в театре: 
падают в намеченной точке сцены. 
Спотыкается бой
барабанов, замирают литавры,
гобой.
Над телом
наклоняется падре,
софиты смещают тени.
Отстучав концами сидений,
оваций звучит прибой.

Но это не шум ладошек,
то стены сошлись в поклоне,
балкон обвалился в ложу,
осколки стекла — софит.
Насмерть, не понарошку —
замысел посторонний,
в нём зрители стали прошлым.
Под кровлею похоронен,
неписаной драмы скрипт.
Ужели сюжет возможен?
Зачем тебе они, Боже?
Вон та и та, и вот этот, похоже,
ещё хрипит.

Их раскопают когда-то,
когда утихнет бомбёжка.
Солдаты
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возьмут носилки,
лопаты,
экскаватор выделит мэр.
Просили
же, чтобы мимо, молили
всем миром люди,
но заткнуты уши судей —
им бесконечно сложно
что-либо просто слышать средь бесноватых сфер.

Кружится позёмка пыли
в видео с телефона:
кусок декораций, камень,
под ним — непонятно что.
У жизни глаза застыли
и больно
от сказочки, ставшей былью.
Я раненый, мне бы с ними.
Подставить б своё плечо.

Мне умирать на сцене
по пьесе,
где нет антрактов.
Я мести
призраком, тенью
портьеры вуаль откину.
Пусть автор,
злодей боится непережитых мгновений.
Вот он подставляет спину,
народ подставляет спину…
Но нету во мне прощенья!

(22.03.22)
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2

Но как закрыть эту страшную книжку, 
отложить и заняться жизнью,
если это красное лихо
наяву и никак не стихнет?
Полостная по нервам рана 
кровоточит и, право,
по́лно
говорить себе, что не больно. 
Говорить на наречье орков
и мечтать, чтоб все орки —
сдохли.

Чтобы в кронах деревьев птичья,
не снарядов звучала песня.
Чтобы в створке
окна над горкой
лишь закатом краснело небо.
Не безличным
стыдом за язык молчало,
не прощая
нам к русской речи слепой
ненависти в отчаяние.

Извергается горло стоном, 
восходящим в глухие выси.
Как мне выжить, захлопнув кожух
от айфона,
на моём уничтоженном
прошлом?
Выжить ныне, пускай не присно.

(24.03.22)
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БУЧА

Я пью навзрыд.
Смотреть отказываются глаза.
Я взрыт,
как полоса
земли после бомбёжки.
На дробь отчаяния-на-ненависть умножен, 
я тоже —
житель тёмного подвала,
я пешеход с расстрелянной дорожки,
где трупы, брошенные
как попало.

Надежда лишь, что всё ж московский князь 
враз попадёт под суд и казнь.
Что страх и кровь его камнями
встретит площадь,
на месть за дело.
Три всадника, что топчутся конями,
сгинут.
За перевязь
четвёртый своего смирит, чтоб гимном 
жизни — взорванная роща
зазеленела.

Я жду возмездия,
коль не застрелен Бог.
Пропавшим без вести
не выбирать дорог.

(14.04.22)
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THE SHIRE*

Трудно складывать, когда из тебя вычитают. 
Вроде бы,
давнее прошлое
не вызывает боли.
По-английски родина —
motherland.
В советском крошеве
мама из Киева, а я вот то ли москвич,
то ли
американский поэт.
Личное
это теперь имеет другое значение.
От похорон культуры
выживают лишь национальные черви.
Рабы. Они плывут по течению
в реке времени
и фигуры
их исчезают в истории, обречённой на 
повторение.

Вой на захлестнула Пасху.
Просели
колокола храма.
Воздушной сирены голос — вот и вся литургия. 
Где весна подняла поросль — яма,
где сказывалась сказка —
погибель.

* Как мы помним, хоббиты населяли «The Shire» (Средиземье), ну а 
орки жили в Мордоре
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В прицеле
ракет — Одесса.
(Проклятые всех не сбить — летят быстро.) 
Небесные ангелы чистые
пришлют крылья —
принять в сонм местных.

Вознесётся мадонна в небо
с трёхмесячным бэби
над набережной,
над памятником Дюку,
заваленным мешками
с песком.
В слезах ослепнет
от ненависти вера в рок,
нисколько
не видя протянутую ей руку.
С виском,
отмеченным красным,
возле погибнет Бог.

Смолк
очередной налёт. Городу
опять раскроили
череп.
Плети ракет догорают на фасадах по комнатам 
разбитых домов.
Вечереет.
Вверх, вверх поднимают убитых крылья.
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Ветер открывает в черноте сажи
полотно картины.
Порт.
Спины
подъёмных кранов.
Переплёт
улиц в обрамлении пляжа.
Понт,
разбивающийся о скалы Украины.
В красной пене — так рождаются страны.

(04.05.22)
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РУССКИЙ СТАМБУЛ

Парочка
толкает перед собой коляску.
Вдоль дорожки
кипарисы, пинии. Облачка.
Краски
Средиземноморья сочетаются с платьем.
В плоскости
жаркого горизонта, кстати,
озерко,
похоже с фламинго, —
розовые
пачки
на лапках, грациозные
движенья — дивно.
Так где-нибудь в Турции,
на животноводческой ферме- зоопарке,
смотреть на лемуров,
под крики фазанов млеть на солнце.
Покупать двухлетке подарки,
считать с ней куцых
баранов,
в конце прибавляя барана- спонсора.

Порциями
терпения измерять время до расставания. 
Собирать малонужное
по магазинам
и слушать
детское завывание,
переходящее в натужную
песнь предрассветного муэдзина.
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Избалованное дитя пожилой мамаши,
не виноватое в жизни с её гадким,

вой ной пугающим настоящим,
припавшее на игрушки, визжит, привставши,
в кроватке,
под взглядом будущего.

(07.05.22)
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ВРЕМЯ ПОКОЛЕНИЯ

В эпоху постправды
разумность прикрыта враньём.
Мы по мостику лжи
переходим стыда водоём
и спокойную жизнь
выдаём
за хорошие нравы.

Зная точно — неправы.
Понимая — гордиться тут нечем.
Это время краснеть, от бессилия плакать. 
Беспечные победили.
Тьма — это не тогда, когда вечер
опустит копоть,
а когда рассвет над поколением исключили.
Игнорируя пакость,
ладоши снова привыкнут хлопать.

Совесть
найдёт компромисс
с источниками дохода.
Только после
имитации любви —
всегда непритворно холодно.
Я смотрю вниз
с высоты полёта мёртвой души
над кручей
тела. И вижу, как спешит,
звенит,
надрывается колокол над ним —
беззвучно.

(31.10.22)
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KISS ME IN THE LAVENDER FIELD*

Какой был май!
И запахи, и вина.
Любимая
с улыбкой на глазах.
В коврах
из маков — горные долины.
И, только в сердце — страх
за Украину,
волною вверх и в брызгах — в прах.

Что на губах
лавандовое поле,
наш поцелуй, отставлена вой на?
Олёна, то бишь, в русском — Оля,
как жить безбольно,
женщина- страна?
Что на весах,
что перевесит орков? —
Культуры шмат,
подпорченный вой ной.
Локальный «Ту би- Шват» —
полки в пригорках.
Молитвы вечен бой.
Какой был май!
Изгнать бы ненависть из сжатых ею лёгких.

(04.05.22)

* Поцелуй меня в поле лаванды (англ.)
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* * *

Будущее,
как ограничены у тебя пути?
Как незначительны
цели, к которым они ведут?
Я выращен,
как ни крути,
в рабской земле.
На свободный не пригожусь труд.

В стекле
отражается за моей спиной — 
царь орды.
Я зажат стеною
с зубцами красными, все в крови. 
Рты
открывают мои сверстники,
но из них лишь вой: «За царя!»
Оторви
руки от ушей,
слушай, ты будущее
не страны — местности,
как тебя творят.

(23.05.22)
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* * *

Отменить культуру всё-таки не получится. 
Она выживет. Никуда не деться.
Но, вероятно, исчезнет страна.
Увянет, скуксится,
как Древняя Греция,
оставив за собой имена
героев, поэтов и прочих.
Предъявляя на… или под… горою
взгляду лишь обточенные
веками руины.

Постепенно на четверть, наполовину, 
упростится язык.
А потом и вовсе уйдёт в песок
времени,
потеряв стык
с реальностью.
Через поколение.
Через два. За ненадобностью.
Наше будущее — музей:
доценты, исследования, диссертации.
Сей
доброе, вечное, твори!
Будущая культура — вне нации.

(01.07.22)
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НЬЮ-ЙОРК

Июнь. Нью- Йорк.
Какая пена платьев,
мельканье плеч!
Шёлк
юбок. Парк,
прозрачный
воздух. Лай собак.
В закате
краски предвещают ночь
некстати.
Усталость — прочь!
Жасмин плывёт дурманом,
где над коктейльным перезвоном 
парит луна.
Там легкомыслие царит обманом
в толпе вагонной
под выдох дня.

Живёшь хмельной, отставивши печали, 
забыв про долг.
Бросаешь мелочь.
Саксофон, вещай нам,
лишь бы не смолк!
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В огнях неоновых реклам вращает
площадь
беспечный полк.
Когда б я смог
встать анонимной крошкой
в его ряды?
Но вой сирен над Харьковом,
но дым и смог,
пронзивши шар,
доносят запах.
Першит в груди.
Я харкаю.
Горчит хот-дог.
Иди, бреди
в питейный бар.
Охранник в чёрном — не гестапо!
Июнь. Нью- Йорк.
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ЧЕТВЁРТЫЙ КВАРТАЛ

Тридцать лет назад и секс
был другим, и масштабы будущего не пугали.
«Сенигалия»
не просилась на карту
и текст
под картинками в «Плэйбое»
был ни к чему.
Голубое
было лишь цветом неба,
на котором, оперши́сь на парту,
мы облака рисовали.
Мы тусовались
на кухне, ещё не предпочитая корчму.

Занимаясь собой, бизнесом, мы проморгали историю, 
проснувшись однажды в рабстве, которому
нет конца.
С этой кражей
свободы оказалось, что мы построили
карточный
домик там, где система ценностей не совпадает с
нашей —
красочной.
Чужая списана с чекистского образца.
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И теперь, в четвёртом квартале
этой быстротекущей
мы — бездомные новосёлы,
не понимающие язык.
Пересаженные не в кущи —
в чужие страны.
Убежавшие, в чём застало,
навсегда невесёлые,
не принявшие простых
объяснений катастрофе.
В нашем мире, упрямом, раненом,
но ещё не раздолбанном на части, 
есть и «Биг Мак», и картофель,
и не боящиеся власти
свободные люди с несломанными рёбрами. 
В чужом и далёком стане
они продолжают обычную круговерть,
не ведая, что когда придёт смерть,
она застанет их не собранными.

(08.07.22)
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НОВОГОДНИЙ ФРОНТ

А под конец года пришёл шторм.
Наверное, чтобы смыть кровь
и позор
равнодушия.
Всё, отправленное в ров
червям на корм,
засыпать снегом.
Ибо в белом кружеве
исчезает шанс на повтор
по цели выстрелить из оружия.

Человеком
проще оставаться, когда в тепле,
в сытости
и с перспективой на завтра,
чем когда в вырытом в земле
блиндаже,
в сырости,
где небеса — травка,
или в разбитом здании,
там, где от артобстрела балки провисли,
приходя в сознание,
когда память уже
не удерживает
произнесённые мысли.
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Мигрень, метель, термометр ниже нуля
начнут новый год
с девственного пейзажа:
поля,
слепящие чистотой нетронутой прелести,
и даже
ручья вода,
застывшая в полёте брызг пряжей.
Только у ненависти
градус не опускается в холода,
да в бурю не угадать
направления у снаряда.

Буржуйка опрятна,
насколько можно — труба в окно,
картон, где стекло разбито,
не согревает трёхкомнатную в трескучий.
Нет света, всё сложно
с бытом,
но вдруг на полу заблестит пятно —
сквозь тучи —
от Звезды Рождественской пробился лучик.

(30.12.22)
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КРЫМСКАЯ ЭЛЕГИЯ

Эпоха внезапно перевернулась,
брюхом проломив время.
История испуганной птицей бьёт крыльями по луже
памяти в раскопках смысла.
Обиженные изнутри и обожжённые снаружи,
мы мечемся по арене,
пытаясь разглядеть, что над всеми повисло.

А повис и спускается вниз двадцатый век,
поедая простор, привычная сгущается тьма
от центра, в котором снова один за всех,
ко всем, посходившим опять с ума.

И катит волна на свет — вновь идёт исход.
Выплескивает наружу. Третий пустеет Рим.
И больно видеть не то, что един народ,
а режет болью то, что народ — один.

История переписана.
Кто её разбёрет
по частям? Под швы памяти не подсунуть нож
освистывания.
Страшно не то, что диктатор врёт,
а то, что все верят в ложь
истово.



ФРАГМЕНТЫ  КАТАСТРОФЫ

29

На четвёртом сроке правления
Полнота власти видна невооружённым взглядом.
Избавление
от надоевшей супруги не встречает 
сопротивления.
Парады
не требуют приказа. Население,
подсаженное на патриотизм, забыв про голод,
глядит в рот.
Есть объявленный враг. Диктатор молод,
и ему ещё не пора в расход.

Город
продолжает зарастать подлеском
опустевших лиц и горящих глаз.
Дымно. Дыхание отнимает силы. Вместо
долей секунд вдох занимает час.
Прохожие, погоняя свои хлопоты,
месят мартоноябрь слякоти,
кутаясь в пёстрые,
приспособленные под погоду, одежды.
В мякоти
наступившего времени ощущаешь возраст —
это когда количество опыта
превышает количество надежды.

(24.11.14)
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