******

Книгу Войновича «Москва 2042» я читал в Амстердаме, то ли в 89-ом, то ли в 90-ом году. Правит Россией Гениалиссимус — гэбешный полковник, прячущийся в бункере (нет, в спутнике),есть и скрепы — государственность-безопасность-религиозность, за последнюю отвечает генерал-майор религиозной службы Отец Звездоний, на Красной площади портрет Христа рядом с портретом Ленина.

В Амстердаме, да и ещё тридцать лет назад, книга читалась как остроумная фантазия. После прихода подполковника гэбэ к власти выдумка писателя начала постепенно обретать материальные формы. Как когда-то выразился Джордж Оруэлл: «Я писал книгу, а не руководство к действию».  

Через четверть века, в четырнадцатом году, на нашей Масленице в Вирджинии, я спрашивал Войновича, как ему удалось так точно всё угадать — и про церковь, и про чека, и про народ. Не так уж сложно, ответил он, имея те постсоветские ингредиенты, у нас ничего другого получиться и не могло.

Ещё Войнович сказал, что в наш, не очень просвещённый век, антиутопию ошибочно считают предсказанием будущего. На самом деле, антиутопия, скорее, относится к категории предостережений. Писатель, настоящий писатель, он подобен чуткому инструменту, вроде сейсмографа, способному задолго до землетрясения почувствовать приближающуюся катастрофу и предупредить праздное человечество. Как правило, без результата.

photo 2014 © Davis