-
Алена Жукова
Этот дневник я начала вести с первого дня войны — тут мысли, короткие рассказы, письма друзей и недругов.Февраль 2022ХОЧУ ВЫРАЗИТЬ СОБОЛЕЗНОВАНИЯ всем, кто лишился жизни, свободы и мозгов. Сердце разрывается от картин безумства, творящегося в Украине, но ещё оно разрывается от сознания того, какая беда случилась с моими коллегами в России — теми, кто не разделяет «линию партии». Все это уже проходили и знаем, чем это заканчивалось. Я восхищаюсь друзьями, кто сегодня поднимает свой голос против бандитской власти, творящей беспредел. Я не осуждаю тех, кто молчит, понимая в какой западне они оказались, но поражаюсь самоубийственной бессовестности некоторых, оправдывающих преступные действия своего правительства. Они обвиняют свободный мир и, конечно же, Америку, в том, что сегодня не было другого выхода, как бомбить мирные города. Молюсь, чтобы первый день весны принёс хотя бы надежду на окончание войны и вразумил тех, кто потерял не только мозги, но и совесть.ДОРОГИ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕММногие помнят, как провожали тех, кто уезжал в семидесятые — со слезами и полной уверенностью, что никогда не увидимся… В перестройку поехали веселее. Стало понятно — увидимся и скоро. Начались чудесные времена — они к нам, мы к ним. Не сразу, но по обе стороны нарастало недоумение: а зачем, собственно, уезжали, если жизнь на новых землях не течет молоком и медом, а на покинутых налаживается, обрастая комфортом? Если в девяностых из эмиграции летели посылки на бывшую родину, набитые вещами, консервами, гаджетами, то в двухтысячных уже не бедствующие друзья и родня предпочитали брать деньгами. После визита в родные места, многие эмигранты впадали в депрессию, сравнивая свои ощущения от «там» и «тут» — там было все вкуснее, красивее, даже местами шикарно и гламурно, не то что у нас — трудовой лагерь с усиленным питанием, плюс сплошь «идиотские законы» толерантности и косного бюрократизма. Многие решили вернуться на родину. Мы смотрели им вслед кто с удивлением, а кто восхищаясь их решительностью. Но все мы понимали : люди хотят жить в родной среде, говорить на родном языке, что ж тут удивительного, особенно, если не удалось построить хорошую жизнь на чужбине? И вот за несколько недель мир перевернулся. Опять, как в семидесятые, боюсь, что расстались мы навсегда… Спасают сегодня только паспорта — чем больше разных, тем лучше. К паспортам прикладывается быстрота реакции, мобильность, самолеты, автобусы, поезда. Дороги, которые мы выбираем, в один момент превратились в опасный аттракцион. Занавес! Опять железный. Март 2022В МОЕМ ОДЕССКОМ ДВОРЕ я была последний раз в 2014-м. Весной Крым аннексировала Россия, а летом, когда проходил Одесский кинофестиваль, сбили Боинг. Я была свидетелем панического состояния, которое охватило зарубежных киношников. Но мне уже было ничего не страшно: я встречалась с роднёй и друзьями, и многие орали на меня, что мы на западе все сдурели, что самолёт грохнули украинцы, а Одесса должна быть русской. Я в ответ орала на них, что сдурели как раз они, если верят путинской пропаганде и готовы лечь под него. Уезжала я с тяжёлым сердцем- Одесса выходила на демонстрации, бурлила, волновалась и пережила, в конце концов, чудовищную трагедию… Потом, за восемь лет, все изменилось, напряжение спало. Вопросы языка в быту уже никого не волновали - на каком говоришь, на таком и ответят, но оставалось ещё много тех, кто ностальгировал по большому брату… Вот он и пришёл… Те, что тогда орали на меня, в первые дни войны мне в шутку отвечали: « Не волнуйся ты так, русскоязычных не тронут». Орать опять уже не имело смысла… Некоторые действительно готовились к освобождению. Но через неделю войны произошло отрезвление. История, которая случилась у близкого человека - коллеги, дизайнера журнала «Новый Свет» меня потрясла: в Одессе у не остались пожилые родители - отчим стопроцентный русский, мать украинка. Им за восемьдесят. Дед сначала хорохорился - «освободители пришли!», а потом, видя что творят освободители, онемел от стыда за «своих», страдал, мучился… Два дня назад вышел из дому по делам и упал замертво. Сердце не выдержало боли. Русский дед, отчаявшись, упал на украинскую землю. Завтра его в ней похоронят… Эта история имеет имена и лица. Боюсь, что она не единственная. Март 2022ОНИ НЕ ЗАБУДУТ ИМЯ того, кто их обездолил, кто лишил нормального детства, заставил под взрывами бомб бежать из родных городов и деревень, бросив любимые игрушки в разрушенных домах. Они выживут, вырастут, но не забудут… И будут рубить головы дракона всю оставшуюся жизнь. Страшная «несказка» вторглась в их детскую жизнь. Теперь, по законам жанра, меч памяти будет передаваться от отца к сыну. Дети будут его подхватывать. И это неизбежно. Дракон сдохнет. Наступит мир, а скорее — перемирие, но они ничего не забудут… В их рисунках будет война, в колыбельных песнях матерей — боль. Кащеев, Бабаек, Бесов заменит один собирательный образ Путина в окружении Zомби. Новая реальность — новые сказки. Апрель 2022ЗАЧЕМ, ДЛЯ ЧЕГО? Эти вопросы мучают меня второй месяц войны. Тысячи убитых, реки крови и слёз, а мир продолжает говорить, говорить… Много слов возмущения, сочувствия, поддержки, но это слова. Есть и действия— санкции, оружие, но становится все яснее, что нет другого выхода, как уничтожить зверя в его логове, но никто не решится бомбить условный Кремль. Чего ждёт мир? Страшного суда? Может, и так… Развернулась библейская драма между народами Каина и Авеля. Комплекс старшего брата, коим был Каин, привел его к братоубийству, за что его народ был проклят в веках и был уничтожен в дни великого Потопа. Кто водил рукой Каина — первенца Евы? Тот самый, кто искушал Праматерь и кто сегодня направил своего кремлевского слугу выполнить его волю. В очередной раз «Сатана там правит бал». Вот зачем все это — чтобы ни у кого не осталось сомнений в том, кому служит кремлевский Каин. Финал этой истории тоже давно описан: оКаянная и неприКаянная жизнь рабов. И только в поКаянии надежда. Дождёмся ли? Апрель 2022ВНЕЗАПНО СРЕДИ НОЧИ тяжело вынырнула из сна. Страшного сна. О чем он был вспомнить не смогла, но по щекам текли слёзы. Потянулась к телефону посмотреть новости. Подкатил комок к горлу. Подумалось: а вдруг ещё сплю и это продолжение кошмара? Но нет — лента была полна фотографиями и свидетельствами преступлений в Буче и Ирпени, сообщениями о бомбежке Одессы, сводками о количестве смертей. Сквозь этот мрак проступал и другой мир людей ( нелюдей?) со стрижкой для мальчика с буквой Z, с картинками театров и филармоний, украшенных полуфашистской символикой; с тревогой по поводу дефицита хорошей косметики, апрельского снега, кошачьих кормов, обид деятелей культуры… Мир раскололся, опаскудился, в нем не хочется жить. И от этого лично мне, приговорённой врачами онкологами к скорому концу, стало даже как-то легче. Апрель 2022КОГДА-ТО Я УВЛЕКАЛАСЬ НУМЕРОЛОГИЕЙ. Но не обязательно быть особым знатоком, чтобы понять дату начала войны и связать ее с числом Зверя. Все очень просто: число дня 24 ( 2+4=6) Число года 2022 ( 2+2+2 = 6) меня смущал только второй месяц, но число февраля по древнеславянскому календарю тоже 6 , ведь год начинался 1 сентября. Вот и получите три шестерки. Скажете это простое совпадение. Возможно… Но согласитесь - это дьявольский расклад, а тот, кто его придумал, на службе у Сатаны. Мне один историк указал на то, что, если уж по старославянскому числить, то год другой - 7530, но и этот год даёт в сумме 6. Как ни крути, без Зверя не обошлось. Апрель 2022МАМОЧКА, КАК ХОРОШО, что ты не дожила до этих дней! Сколько горечи принесли нам последние годы твоей жизни из-за болезни, но ещё и потому, что ты не отлипала от телевизора, с утра до вечера впитывая яд 1 канала. А ведь хорошо помню, как я была приглашена на помпезное открытие по случаю начала вещания в Канаде 1 канала на кабельном TV : самый большой концертный зал в центре Торонто, звёзды на сцене, банкет для избранных, шампанское рекой, распитие оного с Малаховым и Эрнстом… блин! И радость личная - вот приедет мама и будут ей теперь фильмы на родном языке , сериалы, Новый год с голубым огоньком… Все очень быстро обернулось бедой. Заходя к ней, я с порога кричала : « выруби этот бред!» Она гнала меня, обзывая врагом. Прости меня, родная, что допустили это, что ты и многие наши «соотечественники»( от этого слова просто колбасит ныне) живущие тут и не крепкие мозгами и крепко внушаемые, по сей день травятся ежедневно. Уже нет 1 канала на кабеле, но существуют интернет площадки . Достаточно зайти на помойки патриотических канадских групп в фэйсбуке, чтобы понять уровень человеческого разложения и паскудства. Ужасно, что многих там знаешь в лицо, что они были когда-то твоими друзьями… Экспансия российской пропаганды сделала своё дело - вышибла напрочь мозги, но есть и хорошее - разрушила иллюзии. Who is Who теперь ясно, как никогда. Теперь придётся с этим жить. Апрель 2022ВО ВРЕМЯ «педсовета» Захаровой и Симонян, а по сути — накачки учителей общеобразовательных школ политинформацией о том, как объяснять детям происходящее в Украине, прозвучала фраза: «если во время ковида передовой фронт были врачи, то теперь вы, учителя, наш передовой фронт!» Во все школы разосланы методички. Уже есть результаты. Новые Павлики Морозовы пишут доносы на учителей, посмевших уклониться от линии партии, а перехват разговоров « освободителей» Украины с семьями демонстрирует блестящие результаты. В одном из них озвучено письмо младшей сестры брату. Девочка просит поскорее поубивать всех украинцев и возвращаться домой. Она по нему соскучилась… Мама поддакивает. Все полны надежд на скорую встречу… Апрель 2022ХОЛОДНАЯ ВЕСНА 2022- го. Страшная весна. Боюсь растерять людей. Осторожничаю в разговорах, не желая обидеть. Не всегда получается. И раньше замечала, что частенько нарываюсь на тему «за державу обидно», поэтому: «не лезь, не русская ты, и не тебе судить с твоей эмигрантской колокольни». Прикусывала язык, понимая, что могу причинить боль, а теперь вообще готова его откусить, но их боль не рассосётся. Они по-прежнему яростно обижаются на все — на запад, санкции, критику. Это я о хороших людях, которые все понимают, с теми, кто делает вид, что не понимает — расстаюсь без сожаления. Казалось бы эмиграция должна менять сознание и снимать обиду за державу, которая далеко. Но нет… то и дело нарываюсь на обвинения в русофобстве. Смешно - говорю и пишу на русском языке, довольно долго занималась в Канаде русским кино, журналом, книгами, даже детским конкурсом «Пишем и говорим по-русски». Журнал « Новый Свет» и его группа в фэйсбуке работает сегодня, как маленькое СМИ, публикуя #дневникивойны. Это площадка для русскоязычных авторов. Да, сегодня многие из них( и россияне тоже) пишут там жесткие и обидные ( ох уж это слово!) посты о путинской России, решившей уничтожить себя и народ, бывший когда-то колыбелью славянской культуры. Именно потому и только потому должно быть за державу обидно. Апрель 2022БИБЛЕЙСКИЙ НАРОД празднует освобождение. Христианский готовится к великому Воскресению… И только тот, которого мы создали по образу и подобию своему и назвали Богом, равнодушен к нашим праздникам и поминкам. Миллионы вопрошают есть ли он вообще, допустивший такие злодеяния? Не знаю... Думаю, что единственно возможный Бог внутри нас это троица - Совесть, Любовь и Милосердие. И тогда тот Бог, которого поселили куда-то на небеса, тоже изменится - не нужны ему будут новые жертвы, войны, бедствия и армии охранников (служителей )веры. Но понимаю, что это ещё большая утопия, чем вера в справедливый суд божий. Всех с наступающими праздниками! Мира и света, как на этой картинке из прошлой жизни: восход в тропиках — солнце прожигает насквозь ночную тьму… Апрель 2022НАЧАЛАСЬ СТРАСТНАЯ НЕДЕЛЯ у православных. В этом году она ещё и Страшная. Каждый день погибают ни в чем неповинные взрослые и дети, погибают их защитники и те, кто пришёл их убивать. Смерть гуляет по городам вольной Украины, смертью несёт от башен и храмов Кремля. Крещёное древним Киевом дитя уничтожает свою колыбель, свою мать. Страшнее преступления не придумать! Черноротые слуги кровавого имперца кричат «распни!», а народ-мученик восходит на Голгофу чтобы воскреснуть. Такой мне видится эта неделя Апрель 2022 ЗАЦЕПИЛИСЬ ЯЗЫКАМИ с моей давней подружкой и коллегой по киношному цеху, живущей сегодня в Рф. В первые дни войны она кричала, что все конечно, что власть ох..ела, как можно и т.д. Прошло два месяца и тон ее изменился на «невсетакоднозначно». Я офигела и попыталась понять что с ней произошло. Вспомнилось правило огурца: если его поместить в рассол с другими солеными огурцами, то остаться ему свежим никак не получится. В случае подруги — поместили ее в ядовитый рассол. Остаться вменяемой очень сложно, наверное поэтому она мне звонит и хочет услышать слова сочувствия и поддержки. Их во мне уже все меньше. Как правило, разговор начинается со слов « конечно, тебе хорошо, ты далеко», а заканчивается « вы ( коллективный запад) тоже виноваты, зачем загнали крысу в угол?» Спорить уже нет сил. Начинаю заходить издалека : « А помнишь, как я приезжала к тебе и мы смеялись на кухне, обмусоливая мои московские похождения? Ты падала со стула от смеха, слушая о человеке-цветке в доме Кеосаянов. Так называл вусмерть обдолбанного дружбана Тигранчик. А кто это был? Конечно же — Ванечка Охлобыстин. А потом, когда я , выполняя задание начальства, выступая рекрутом молодых дарований, повезла их на Одесскую киностудию, ты ржала, как конь, узнав, что дали им по носу и возмущалась хамству Тиграна, который орал и лез под юбку: « мало того, что твоя долбанная студия не оценила и не дала постановки, так и ты не даёшь…» Я и про Шевкунова, ныне духовного наставника Пу, кое-какие истории ей напомнила из нашего вгиковского общежитского житья на Галушкина. Очень некрасивые истории. И вот теперь все эти люди впаривают говно-идеи народу. Неужели невозможно этому противостоять? Она же должна понимать до какого «ниже плинтуса» рухнула мораль, порядочность, совесть… В ответ злится и жалуется, что в полном раздрае, что не слушает их говнище, но что-то мешает ей полностью согласиться с тем, что Россия виновата. А кто, ору я? И в ответ слышу «невсетакоднозначно». Бросаю трубку… Май 2022ПОРАЗИТЕЛЬНЫЕ МЕТАМАРФОЗЫ происходят с давними знакомыми, с которыми раньше легко находили общий язык, легко выпивали, шутили, строили общие планы. Ещё в начале войны казалось, что они не дрогнули под всеобщим безумием и остались людьми, ан нет… Коррозия мозгов происходит словно не по их воле, а под воздействием сильнодействующих препаратов. Из категории «мызамир и противпутина» они сначала плавно перешли в категорию «невсетакоднозначно», а теперь уж совсем скатились до «запобедунадУкраиной».Читаю их посты и волосы дыбом. Одна старая дура возомнила себя великим геополитиком, хоть и сидит не в эпицентре борьбы «великойродины», другая помоложе рассказывает как в Одессу Москва посылает гуманитарную помощь — ведь это русский город и его надо «вернутьв роднуюгавань». Канадский человечек отмечает фотографией с матрёшкой День России и пишет, что нацизм именно в Украине, а не там, где вы подумали… А я тем временем собираю с коллегами военный номер журнала НС с #дневникивойны, в котором свидетельства очевидцев — писателей, поэтов, журналистов, прежних и новых авторов журнала ... Спокойные и негромкие, страшные по своей простоте и беспредельной боли. Матерюсь и стараюсь не писать злобных комментариев под постами перековавшихся друзей.Что это изменит? Легче всего забанить, но срабатывает писательский инстинкт — а ведь тогда не пойму, не услышу что происходит там в изуродованном сознании «изжизнинасекомых». Все время возвращаюсь мыслями к роману Глуховского « Пост». А вдруг это вербальное оружие уже изобретено и действует на подсознание? Сегодня на прогулке встретила большой одуван. По его стебельку полз страшный жук. Я смахнула плотоядное насекомое и подумала, что одуван похож на земной шарик — хрупкий до невозможности. Дунешь — и нет его… Май 2022ПЛЫВУТ ПО ПРОСТОРАМ фэйсбука алые паруса, весёлые лица выпускников, нарядные девочки, смущенные мальчики; фейерверки в небе, надежды на будущее… А рядом разорванное небо взрывами ракет, разрушенные дома, заплаканные детские лица и никакой надежды… Фейсбучная лента всего лишь отражение мира. Чудовищно несправедливого. Но ленту, как и мир, населяют люди. Каковы люди— таков и мир. Что с ним станет? Что станет со всеми нами? Не впервой, конечно, на волоске… Но так подло, гадко, лживо и гнусно, а главное — во всеуслышание и без стыда, как вопят о войне кремлевская пропаганда и восторженные жители эрэфии, не было никогда. Просто сходишь с ума от жёсткой людской биполярки. У патриотической части явно выражен маниакальный синдром с острым психозом... жду отскока качелей в депрессивную фазу. Возможно, тогда успокоятся и самоубъются об стену. А пока срочно нужны санитары особо острым пациентам. Июнь 2022ВСПОМНИЛИСЬ СЛОВА БАБУШКИ: «Бывают же люди, которых хлебом не корми- дай изговнять жизнь другим» Так она говорила о нашем соседе и называла его Вовка энкавэдешник. Я, маленькая, думала, что это фамилия у него такая Энкаведешников. Не давал житья этот пенсионер Вова всему двору — сидел на балконе с биноклем, записывал что-то в блокнот. На всех строчил доносы и вызывал по любому поводу милицию. Ещё он плевался семечками с балкона и выбрасывал за перила бычки. Дворник ругался, но терпеливо подметал. Никто не хотел с Вовой связываться. Во дворе его считали психом. Единственно, кого побаивался Вова — была моя бабушка Дуся. Она всякий раз спасала соседей коммунальной квартиры, когда у Вовы начиналась очередная «гастроль». Коронным номером, который повторялся с завидной регулярностью, было заточение себя в уборной и крики, чтобы его оттуда выпустили, иначе всех поубивает. Туалет закрывался изнутри. Никто Вову не мог там запереть. Он забывал как надо повернуть ручку, чтобы выйти. Бабушка помогала соседям «освобождать» Вову. Она подходила к двери и, не церемонясь в выражениях, командовала: « Жопу подотри, штаны надень, мозги включи. Нет тут врагов — ты сам себя запер. Ручку отожми на себя, потом вправо…» и тихо добавляла: «падлюка энкаведэшный, чтоб ты там сдох». Оттуда доносился трёхэтажный мат, а когда Вова выбирался наружу, то орал, что всех посадит и расстреляет. На что бабуля смеялась: « всрамся, но не сдамся…» Дорогая бабушка, как хорошо, что ты не дожила до нынешнего Вовы-кагебэшника. Этот запирает себя не в уборной, а в бункере, и кричит, что кругом враги. И уж так изговнял всем жизнь, что дальше некуда! Июнь 2022Я ЧАСТО ПРОСЫПАЮСЬ среди ночи и кажется , что это продолжение страшного сна: живу во время войны, бегу от неё, прячусь... Потом понимаю — она далеко от меня, но с каждым днём все осознанней предчувствие, что не доживу до ее окончания. Гоню эти мысли, листаю сводки с фронта, пополняю #дневникивойны и опять проваливаюсь в тяжёлый сон. Иногда утреннее пробуждение сродни лоботомии: не соображаю ничего, пока не вспоминаю — я живу во время войны! От этой мысли хочется бежать, зажмуриться, заткнуть уши… К боли привыкаешь ( это знаю не понаслышке) даже к мысли о близком конце тоже. Принимаешь как данность. К войне привыкаешь тоже, но смириться с этим невозможно. Как можно смириться со смертью? Только, если жизнь становится невыносимой. К этому все идёт… Не впервой люди продолжают жить от войны до войны. И в этих промежутках оказывается, что жизнь прекрасна. Люблю её, хоть и без особой взаимности. Моя чудесная подруга — писатель и художник Саша Николаенко прислала картинку моего сна: чёрные скалы смыкаются над водой, а на дне пропасти маленькая лодочка, которая не плывет, а парит над мутным потоком. Хочу оказаться в ней, хочу доплыть и дожить… Июль 2022МОЙ УКРАИНСКИЙ — Хочешь учить украинский? — спросила мама, разглядывая бумагу из школы, выданную ей на родительском собрании. — А зачем? — ответила я, искренне не понимая зачем нужно знать язык, на котором никто в доме и на улице не разговаривает. Дело происходило где-то в шестидесятые. Я росла в СССР, а географически — в УССР, но первая буква не имела значение. Во многих одесских школах того времени изучение национального языка было делом чуть ли не добровольным. Помню, что освобождение получали дети военнослужащих, а при желании родителей, считавших что ребенку лучше лишний час позаниматься чем-то полезным, вроде уроков музыки, тоже удавалась отмазать свое чадо. Я была как раз тот самый случай. В семье действительно никто не говорил на украинском: мама была абсолютно советский человек, папа — армянин, бабушка — русская, а дедушка — этнический поляк, исторически недолюбливавший украинцев. Никакой отдельной Украины в жизни и песнях моего детства не было. Мы ходили строем, пели «Эх, хорошо в стране советской жить!» . Иногда на утренники нам выдавали веночки с разноцветными ленточками, а в танцевальных классах учили гопак. Впервые душу Украины я почувствовала , когда мама взяла меня в киноэкспедицию в Карпаты. Она объяснила, что едем в лес и на реку Черемош, чтобы для фильма снять сплав леса. При словах «лес и река» прыгала от счастья — наконец увижу что-то кроме моря. Как же оно надоело — только и дело, что ходим на пляж… Мама забыла упомянуть горы, которые оказались похожими на сказочные замки и потрясли мое подростковое воображение. Но самым сильным потрясением стали люди, говорящие на удивительном языке, который, казалось и не язык вовсе, а песня, идущая от сердца. Меня оставили на попечение местной одинокой женщины Марийки, с которой мы ходили в лес и на реку смотреть, как идут плоты. У Марийки давно погиб муж на этом сплаве, но она не переставала ходить на Черемош и пела громче, чем грохотала река. Какие это были песни! Ни на каком другом языке так не могла звучать боль утраты и радость жизни. Я пробовала петь вместе с ней. Украинский язык, от которого я отказалась в школе, входил в меня свободно, как песни Марийки и ее сказки, как родниковая вода, которую пила, черпая из криницы у хаты. Все это очищало мою еще не слишком грешную детскую душу, а в ушах уже играла музыка нового языка. Марийка любила усаживать меня рядом, перебирать своими заскорузлыми пальцами мои тоненькие музыкальные, и дула на них, словно ждала, что они сейчас разлетятся, как зонтики одуванчика: «Якi ж легенькi» смеялась она. Потом принималась меня расчесывать тяжелым костяным гребнем. Мне нравилось ходить с распущенными волосами. Они спускались до плеч, развевались на ветру, правда в лесу могли зацепиться за ветки… Марийка расчесывала и сетовала: «Не добре коси розпускати дiвчинка. Так роблять коли у сім'ї хтось вмирає. Я теж так ходила, коли чоловік загинув. Ох і плуталися ж мої косми! Давай тобі коси заплету і віночок одягну. Хлопці очі вивернуть” Когда мама наезжала проведать как мы там с Марийкой, то я уже кричала с порога: “ Привiт матуся, сiдай з нами вечеряти» Вернувшись в Одессу после Карпат, я попросила зачислить меня в класс украинского языка и литературы. Частенько ставила перед собой стихи Леси Украинки или Тараса Шевченко и взвывала, стуча по клавишам фортепиано, чем пугала бабушку, отскакивающую от двери при «Реве та стогне Днiпр широкий..» Мой украинский так и не стал полноценным, но пришлось серьезно им заняться, когда работая на Одесской киностудии редактором, познакомилась и сдружилась с Наталкой Мотузко — интересным режиссером, задумавшей снять фильм «Голос травы» на мистическом материале, близком по духу гоголевской прозе. По стилистике Наталка тяготела к Довженко — к его украинскому поэтическому кино. Для съемок фильма было выбрано дивное место под Полтавой — село Шишаки. Такой шелковой, сочной и высокой травы я не где не встречала. Возле ставков с прозрачной водой росли плакучие ивы. Они напоминали вдов с распущенными волосами, я заплетала им косы, вспоминая Марийку. На дворе стоял 1991 год, уже крутились колесики перестройки и распада советской империи, но Украина по-прежнему просыпалась под гимн на слова Тычины и музыку Лебединца. Этот гимн звукорядом и смыслом не многим отличался от гимна СССР. И вдруг однажды после очередного съемочного дня в Шишаках, я услышала другой гимн, другую музыку и почувствовала начало другой жизни. Мы с ребятами из съемочной группы сидели у костра. Над нами была та самая тихая украинская ночь со звездами в кулак и острым серпом луны… Горилка плескалась в кружках, Наталка обнимала меня, а я заглядывалась украдкой на «хлопца з вусами», как вдруг он запел, подкрутив ус и поднимая чарку: «Ще не вмерла України, ні слава, ні воля...” Песню подхватили все сидящие у костра. Я слышала ее впервые. Она набирала силу и понеслась куда-то далеко, откуда, казалось, возвращалась эхом. Но это было не эхо! Из дворов, хат, палисадников нам вторили люди на разные голоса. Они пели все громче про свободу и надежду, про силу и несгибаемость казацкого роду. Песня улетала в небо вместе с искрами от костра, заставляя звезды светить ярче, она заполняла собой все пространство от шляха до горизонта. Мне было стыдно, что не знала слова. Я просто молчала с комом в горле… Через год эта песня вернула свое историческое право быть гимном Украины, отнятое после второй мировой войны, а сегодня его услышал и запомнил весь мир. И каждый раз, когда он звучит, у живых текут слезы, ну а на словах — Згинуть наші воріженьки, як роса на сонці — кто-то бьется в падучей. Да, именно так происходит со всякой нежитью… Июль 2022ТЫ ОДЕССИТ, МИШКА… Он присел на бордюр набережной. Перед ним в багровом мареве заката текла Москва-река. «Как вскрытая вена» — пронеслось в голове, и дальше: «В моря и океаны солнце садится, а тут — проваливается в бездну, как провалился сегодня он…» Михаил Семенович Левин — профессор Аэрокосмического факультета Бауманки — часто приходил в Филевский парк, но сегодня это скорее напоминало побег: лишь бы не сорваться на жену, унять дрожь в теле и разжать до боли стиснутые кулаки. Как могло такое случиться? Его Лидочка — единственная любовь, ради которой… Эх, что вспоминать! Тридцать два года вместе. Хорошо, что Женька далеко и не видит до чего все дошло. Он как-то умудряется маму успокоить из своего Сиэтла, а он, Миша, тут рядом и не может. Лида вспыхивает, на губах выступает пена, заходится криком, если слышит от него слово наперекор. Он утер слезу. В голове в который раз с февраля назойливо прозвучала песенка: «Ты ж одессит, Мишка, а это значит, что не страшны тебе ни горе, ни беда! Ведь ты моряк, Мишка, моряк не плачет…» Не стал Михаил Семенович моряком — его хромота по «пятому пункту» не дала поступить в мореходку, но в Одесский институт инженеров морского флота, поступил легко. В то время, как знаменитый Миша — выпускник «Водного» (так одесситы называли институт) веселил страну, а она не подозревала, что переживает последние дни, чтобы навсегда исчезнуть с карты мира, Миша Левин защитил диплом и поступил в аспирантуру. Его научным руководителем стал профессор, разрабатывающий новый тип турбин. Успехи Миши конечно радовали родителей, но не настолько, чтобы отвлечь от «идиотского развода на старости лет», как говорила бабушка Фира, поджимая губы и закатывая глаза. Миша был с ней согласен во всем, кроме навязчивого желания срочно его женить. После родительских семейных дрязг, дележа имущества и взаимных оскорблений, ему абсолютно не хотелось обзаводиться семьей. Кроме того, он еще не встретил ту, что хотя бы близко напоминала идеал. В детстве он влюбился в Гуттиэре — героиню фильма «Человек-анфибия». Фотографии Анастасии Вертинской, вырезанные из «Советского экрана» и купленные в ларьках Союзпечати, лежали под стеклом его письменного стола. Бабушке все это не нравилось. Она удивлялась как можно в такую влюбиться — худую, как селедка, и косящую на один глаз. Мальчишкой он спорил до слез с бабушкой, а став постарше — посмеивался, но продолжал всматриваться в лица девушек, а вдруг… Именно так и случилось — вдруг тем летом… Она вынырнула из моря, зацепилась за камень, выступающий из воды, но не могла забраться — камень был сплошь покрыт скользкими зелеными водорослями и ракушками. Миша стоял рядом, подал руку, помог забраться и сам чуть не свалился в ударившую волну. А, может, эта волна ударила изнутри прямо в сердце? Перед ним была та самая Гуттиэре — прозрачная голубизна раскосых глаз, мокрые волосы, рассыпавшиеся по остреньким плечам, что-то трепетно тонкое, незащищенное в ее образе, жестах… Смаковал ее имя — Лидия! Влюбился безумно, ухаживал красиво, сделал предложение через месяц. Лида приняла, но заявила — тут не останусь. Либо ты со мной в Москву, либо… Она тем летом гостила у тетки на даче: жарилась на солнце, барахталась в море, объедалась вишнями и абрикосами, попивала домашнее винцо из винограда сорта «лидия», причмокивая и целуя Мишу сладкими губами. Ей все тут нравилось, но какую карьеру может сделать в провинции киновед? Лида училась во ВГИКе. Миша, пережив истерику бабушки и недовольство профессора, подал документы в московскую аспирантуру. Его неожиданно взяли. Конечно, не без помощи одесского профессора. Главное — наука. Ее тогда еще никто не делил... Тридцать два года счастливой жизни. Чуть не каждое лето — одесские каникулы с набегами в Крым. Женьку оставляли на все лето у моря — у бабушки Фиры, пока была жива, а потом у деда и бабы Левиных, которые, перебесившись, сошлись опять. Лида за летние месяцы превращалась в еще большую красавицу, бросалась с головой в хозяйство и обожала ходить на Привоз. Там ей проходу не было от южных кавалеров. Ей это нравилось. А больше всего нравилось, вернувшись в Москву, собирать друзей-гурманов на даче в Подмосковье, закатывая обед по «бабушкиФиры» рецептам. После четырнадцатого года, он отказался ездить в Крым, а Лида заявила, что Одесса тоже поднадоела. Баба Фира умерла, Женька вырос, родители уехали в Израиль и, в конце концов, уже можно было себе позволить и Юг Франции, и Грецию, и Мальдивы... Последний раз в родном городе он был без Лиды. Восемь лет назад. Она сказала, что для нее этот город сгорел вместе с людьми в доме Профсоюзов. Возражать ей не стал, решил сам съездить и убедиться, что все именно так, как пишут и говорят тут. После поездки понял, что не все... С тех пор местным СМИ не доверял. Лида, как казалось тогда,тоже. Она просто плевать хотела на все, кроме денег. Забросила свою киноведческую деятельность и ударилась в «мыловарение» — так называла работу над сериалами в качестве сценариста. Свои настоящие имя и фамилию в титрах стеснялась ставить, а деньги не пахнут — зато хорошо пахнут те буржуазные мелочи, которые можно на них купить. Он за эти годы защитил кандидатскую и докторскую, стал профессором. Женьку смогли учить в Англии. Оттуда он не вернулся, а перебрался работать в Штаты. Этим летом собирались его навестить — сын объявил о помолвке с милой девочкой — коллегой. На фотографиях, присланных на Рождество, белобрысый Женька обнимал миниатюрную черноволосую кореянку с фарфоровым личиком. Лида психанула: « Вот только этого не хватало! А славянской внешности баб не держат в этих Амазонах?» Стало обидно и стыдно, хотя никто вокруг не слышал ее слов. Откуда вдруг этот позорный расизм? А дальше — больше: он вступился за кореянку, заметив, что такое изящество и такие раскосые глазки он встретил тридцать лет назад и влюбился без памяти. Лида презрительно поджала губы и выпалила: « Нечего кровь портить. Я уже однажды испортила…» Этого Миша не ожидал. Ее заявление попахивало антисемитизмом. Он потребовал объяснений. Лида хлопнула дверью и ушла в комнату, врубив на всю громкость телевизор с орущими пропагандистами. От этого ора пробежал мороз по спине — все чаще звучало слово «война»… В ту ночь не спалось. Когда стали бомбить Киев, он растормошил Лиду и застонал: « Война! Они бомбят города, Одессу тоже…» Лида, со сна не поняла кто такие они, а когда поняла, набросилась: « Это мы бомбим, слышишь! Иначе бы они бомбили Москву» Он впервые за эти годы заметил, как подурнела жена — раскосые глаза превратились в щелочки на пухлом лице, тяжелое тело по-тюленьи всколыхнулось, обтянутое скользким шелком пижамы. Лида оттолкнула его и приказала не паниковать, а лечь в постель и не мешать ей спать. За пару месяцев стало понятно, что им тяжело просто даже находиться в одном пространстве. Последней каплей стала трехмесячная Кира, убитая в Одессе вместе с ее мамой и бабушкой накануне Пасхи — то есть сегодня… Лида готовилась — напекла куличей, покрасила луковой шелухой больше дюжины яиц, запекла баранью ногу — должны были ехать с друзьями на дачу разговляться. Как вдруг «прилетело» — сказала с досадой. Праздник испорчен — только об этом и говорят, а ведь сами виноваты… Он встал со стула, сжал кулаки до хруста и стукнул по столу так, что пошла трещина: « Заткнись!» Выскочив из дому, побежал в парк. Теперь сидел тут, захватывая ртом воздух, как выброшенная на берег снулая камбала. По набережной катила коляску молодая женщина. Она все время останавливалась, склоняясь над плачущим ребенком и повторяла: «Кирочка, доченька, тихо, успокойся… Держи соску, не хочешь? А водичку? Господи, что же тебе еще надо?» Михаил Семенович успел заметить, как зашло солнце над Москва-рекой. Встал, прошел на ватных ногах пару шагов, и упал…. Женщина оглянулась и покатила поскорее коляску дальше — кто знает, может, пьяный какой… Быстро темнеет, страшно… 24 июля 2022МЁД СЛАЩЕ КРОВИ С ней это случилось в феврале — в первый день войны во время медового месяца. Лида потеряла смех — звонкий, переливчатый, как если бы маленькая флейта звучала внутри. Он рассыпался бусинами трелей, срывался с высокого регистра в нижний и там становился бархатистым. Ее считали легкомысленной хохотушкой, а кукольное личико с глазами пуговицами, ямочками на щеках и рыжими кудряшками, придавали что-то клоунское ее внешности. При одном взгляде на нее хотелось улыбаться, а уж когда она смеялась — никто не мог устоять. Родя тоже не смог, хотя он был полная противоположность — серьезный, погруженный в себя художник с комплексами и депрессиями. Настоящее имя его было Родригес — так назвали родители в честь дедушки. Он был потомком тех самых детей, которых в тридцать шестом году прошлого века привезли в СССР из Испании, когда там началась гражданская война и пришел к власти Франко. Поэтому, как только Лида и Родя поженились, они решили, что медовый месяц проведут в Испании. Лида выучилась на искусствоведа и работала в галерее, а Роде сам Бог велел посетить места кумира молодости — Сальвадора Дали. Было решено, что первым делом они отправятся в Каталонию. Февраль выдался довольно прохладным, но Барселона даже без солнца, казалась им жаркой. Взмыленные, они бегали по улицам и музеям, обмирая от изысканности модерна, не переставали фотографировать, зарисовывать, записывать. Музей Дали прошли с «холодным носом», как сказал Родя. Кумир юности не взволновал, гораздо интереснее показалась история некой Лидии Ногес — потомственной ведьмы, повлиявшей на художника в поисках новых параноидальных образов. Как-то Ногес сказала Сальвадору: «Я — это кровь, а мёд — все остальные женщины» Результатом стала картина « Мёд слаще крови». Раздумывая над этим, Лида попыталась выяснить у Роди что лучше — быть для мужчины кровью или мёдом? Родя отшучивался, что самое важное не быть головной болью... Лида смеялась, и Родя вместе с ней. Предпоследний день путешествия они провели в садах Святой Клотильды, а потом поехали на дегустацию вин в старинную винодельню. Изрядно надегустировавшись, Лида хохотала, вспоминая, как резвились, бегая по зеленым лабиринтам, и как вдруг Родя замер возле одной из садовых скульптур какой-то испанской грандессы. «Если бы ты видел свое лицо! — захлебывалась звонким смехом Лида, — Ты выпучил глаза и открыл рот! Я не могла тебя оттащить, чт
-
Категория
Эссе, статьи -
Создана
Вторник, 14 февраля 2023 -
Автор(ы) публикации
Alena Joukova
