Не так давно в выступлении Алексея Варламова «Революция: месть за мечту» услышала фразу: «Эмиграция не может быть естественным, нормальным способом развития литературы. Старики продолжали писать, но откуда там новому появиться? Литература не может быть в отрыве от своей страны».

Подобные утверждения звучат довольно часто, в том числе со стороны весьма грамотных, уважаемых мною людей. Согласна ли я с ними? Разумеется, нет. Особенно в связи с новой волной, уносящий из России огромное число творческих людей. 

Попробую сформулировать свои мысли по этому поводу.

«Литература не может быть в отрыве от своей страны».

Искусство в целом и литература в частности, это не природное ископаемое, это продукт выражения личности. Безусловно, жизнь в той или иной стране оказывает сильное воздействие на творческий процесс, но он не перестает нести личностный характер. Взгляды на окружающее могут оказаться диаметрально противоположными даже у двух литераторов, живущих в одном доме.

Творческие люди в большей степени независимы и самодостаточны, чем остальные, не поголовно, но в целом. Потребность самовыражаться, часто противопоставляя себя обществу, у них заметно выше. Так неужели сильная талантливая личность может вдруг потерять способность и потребность творить, всего лишь поменяв место жительства? Лично мне в это поверить сложно.

Сейчас в России много говорят о «корнях, от которых нельзя отрываться», но это всего лишь метафора. Давайте вспомним «Миф о пещере» Платона. Разве не говорит он о том, что для развития личности и для познания мира просто необходимо оторваться от корней и взлететь как можно выше?

Что такое эмиграция? Это прежде всего сильная встряска, как эмоциональная, так и интеллектуальная. До такой степени сильная, что да, кто-то не выдерживает и ломается. Но это скорее исключение, чем правило. Сильную личность не так просто сломать, а трудности делают ее еще сильнее. Подобные встряски стимулируют творческий процесс, а перемена места существенно расширяет кругозор, так как погружает в иную культуру, иной язык. Разумеется, кругозор можно расширить и другими способами, но этот — быстрый и беспощадный. Поменяв условия жизни, человек вынужден менять свои привычки, бороться за выживание, анализировать, сравнивать... И мыслить, мыслить, мыслить…

Разумеется, покинувшие родину, многое теряют, но многое и приобретают.

Вовсе не утверждаю, что все без исключения эмигранты более интеллектуально развиты чем те, кто всю жизнь живет на одном месте. Но опыт перемещающихся по миру все же многообразнее. А что есть опыт для писателя? Всё.

Живя за рубежом много лет, могу утверждать, что ни один из известных мне творческих людей не перестал творить, покинув свою страну. А сколько начинают!

«Старики продолжали писать, но откуда там новому появиться?»

Что значит, откуда? Новое валится на иммигранта, как снежная лавина. Кроме того, о какой литературе мы говорим? Возможно, писатель, много лет живущий в другой стране, не возьмется описывать быт современной российской деревни, но кто ему мешает описывать то, что ему знакомо? Российскому читателю близки не только реалии собственной страны. Читаем же мы Шекспира, Маркеса, Кортасара, Мураками! Существуют общечеловеческие ценности, которые всегда будут актуальны и интересны, не важно, зовут героя Иваном или Джоном.

Не люблю приводить в пример Набокова, он уникален и не может служить иллюстрацией того, как это обычно происходит, но его пример все же доказывает, что можно творить литературу (и какую!) вдали от родины. Впрочем, кроме Набокова полно других примеров.

Аргентинец Кортасар покинул свою страну в тридцать семь лет, и самые лучшие свои произведения создал, живя в Париже. Другой аргентинец Борхес творил в Швейцарии.

Один их лучших современных поэтов Бахыт Кенжеев — казах, пишущий по-русски. Родился в Казахстане, жил в Москве, затем, с 1980 года — в Канаде и в Америке. Все свои главные премии получил уже существенно позже переезда на северо-американский континент.

Салман Рудши, известный британский писатель, покинувший в свое время Индию, говорит, что «настоящая литература исходит из того, что у национальной культуры границ нет. Писатели, которые эти границы оберегают или пытаются восстановить в прежнем объёме — не писатели, а пограничники».

Не хочу продолжать этот список, он огромен.

Да, есть люди, которые черпают вдохновение исключительно в собственной культуре, и это прекрасно. Но это не единственно возможный источник. Источники разбросаны по всему миру, было бы желание поискать. Все мы разные, кого-то питает прогулка по лесу, другому нужны горы, третий тянется к морю. У каждого свой источник, как жизненной, так и творческой энергии.

Лично я, как художник, черпаю вдохновение то в восточно-азиатских, то в африканских традиционных искусствах, то в культуре Балкан… Что будет через год или десять лет, не знаю.

Убеждена, что любые привязки и ограничения, будь то политические, культурные, религиозные или территориальные, только вредят, как творческому процессу, так и развитию личности творца.

Изучение родной культуры — дело похвальное, но намеренно загонять себя в ее рамки просто глупо. Только изучая мир с разных точек зрения, можно составить о нем объективное представление. Да и взгляд на собственную страну и культуру со стороны не менее полезен, чем изучение её изнутри.

Я уже не говорю о том, что в наше время электронных связей тема необходимости постоянного пребывания на какой-то конкретной территории совершенно неактуальна. Сидим мы у компьютера в Москве или в Париже, мы всё равно сидим на стуле, общаемся с единомышленниками и черпаем информацию из одних и тех же источников.